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Mikhail Stróikov

«Não consigo ler as cartas  
do papá sem chorar»

No título do ensaio incluem ‑se as palavras de Iúlia Mikháilovna Volkova. 
Trata ‑se das cartas e dos bilhetes ‑postais do pai, Mikhail Makárovitch 
Stróikov, fuzilado em Kolimá em 1938. M. M. Stróikov escreveu ‑os à mu‑
lher Elena Alekséievna e à filha Iúlia («Liúcia») do desterro de Arcângel, do 
campo de detenção (enseada de Nagáev) nos anos de 1935 ‑1937.

* * *

Mikhail Makárovitch Stróikov nasceu em 1901 numa família tradicio‑
nal, na aldeia de Bezvodnovo, do concelho de Iurievetski, província de 
Kostromá. Era uma família remediada: o pai possuía uma pequena fábrica 
de tijolos. O rapazinho terminou com distinção a escola paroquial, receben‑
do como prémio um exemplar do Evangelho e um louvor. Era de facto 
muito dotado (segundo as palavras da filha, «um talento nato»). Tendo 
começado a trabalhar como marceneiro na fábrica de fiação de linho, con‑
seguiu, com o curso da escola paroquial, entrar primeiro no Instituto Poli‑
técnico de Ivánovo ‑Voznessensk, e depois, em 1925, obter uma recomen‑
dação para frequentar o curso da faculdade operária de Arquitectura, do 
Instituto Téc ni co ‑Artístico.

Mikhail Makárovitch Stróikov com a 
mulher, Elena Alekséievna e a filha, 

Iúlia. Moscovo, 1932.
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Membro activo do Komsomol5, 
aluno excelente, favorito dos profes‑
sores e dos colegas, Mikhail Stróikov 
torna ‑se responsável pela organiza‑
ção do Komsomol no instituto. 
O  professor Vladímir Nikoláevitch 
Obraztsov, futuro académico sovié‑
tico, distingue o talentoso estudante 
e confia ‑lhe as cha ves da sua biblio‑
teca pessoal.

Na fábrica, Mikhail conhece Ele‑
na Alekséievna Alekséieva, filha de 

um músico, que se torna sua mulher. Em 1927 nasce a filha Iúlia. Mas o 
jovem pai não pôde receber a mulher e a criança à saída da maternidade 
— nessa altura já ele se encontrava em Butirki. Foi essa a sua primeira de‑
tenção, mas não a última.

O motivo para a prisão foi que o estudante Mikhail Stróikov partici‑
pou num grupo partidário clandestino. Juntamente com os seus cúmpli‑
ces, imprimiu e distribuiu panfletos com uma crítica à política do partido 
no campo, que conduzia à liquidação das economias individuais dos 
camponeses: «Prometeram a terra aos camponeses — dêem ‑na.»

Como habitualmente, seguiu ‑se uma denúncia e a prisão. À  espera de 
julgamento, Stróikov exige a melhoria das condições de detenção. Mesmo 
na prisão, revela as suas qualidades de líder — foi o organizador de uma 
greve de fome de treze dias.

O grande terror ainda estava para vir, e as condenações dos oposicio‑
nistas ainda não eram muito grandes. Stróikov foi condenado em 1929 a 
um desterro de três anos, que cumpriu em Kansk. Graças à intercessão de 
Obraztsov, Stróikov regressa a Moscovo e é reintegrado no instituto.

Em 1932, Mikhail Stróikov prepara ‑se para defender a tese. Segue ‑se en‑
tão uma nova prisão. A filha já tinha cinco anos, e a cena da detenção fi‑
cou ‑lhe na memória. Eis como ela a recordava.

Mikhail Makárovitch Stróikov com a filha 
Iúlia. Moscovo, 1932.
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Da entrevista de I. M. Volkova: 

«Foi de noite. Lembro ‑me muito bem — tiraram ‑me da cama… 
E quando [limparam] a escrivaninha do papá — oh, que medo que eu tive: 
como é possível, o trabalho do papá, e tra ta rem ‑no assim! E agar ra ram ‑no 
a ele, e levaram ‑no. E ele já tinha a tese preparada, faltavam só alguns cál‑
culos matemáticos. E o professor Obraztsov — não sei de que maneira — 
convenceu a direcção da prisão de Butirki a permitir que o meu pai ficasse 
sozinho uma vez por dia numa cela separada, onde fazia os cálculos. De lá, 
de Butirki, enviou o projecto de tese para o instituto. E como depois se 
dizia, foi a melhor defesa de tese. Sem a presença do estudante. E o estu‑
dante foi enviado para Arcângel.»

O desterro de Arcângel durou cinco anos. Ali, o especialista licenciado 
M. M. Stróikov trabalha como arquitecto no gabinete de arquitectura da 
cidade. E ali começa também a sua correspondência com a filha.

Casa em Arcângel em que o desterrado M. M. Stróikov  
alugou um canto à proprietária.
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A correspondência para a filha é escrita em bilhetes ‑postais. Os textos são 
breves: parabéns no dia de aniversário, pelo início do ano escolar, desejos de 
saúde, de êxito no estudo… Eis alguns desses textos:

«Querida Liúcia, recebi hoje a tua carta e agradeço ‑te muito por ela. 
Fico muito contente porque em breve vais entrar para a escola. Muitos, 
muitos beijos. Teu papá.» (30.08.1935)

«Querida Liúcia! Para a tua vinda, comprei ‑te uma grafonola. Agora 
podes dançar com música. Espero a tua visita e beijo ‑te muito. Teu papá.» 
[1935]

«Envio à minha querida Liúcia a mais terna saudação e os melhores 
votos. Liúcia! Escreve ‑me, diz ‑me como vives e quais os teus progressos na 
escola. Se passeias muito na rua. Não te esqueças de que todos os dias, depois 
da escola, precisas de passear ao ar livre, sem isso não podes estudar bem. 
Escreve se precisas que te mande uns patins. Muitos beijos, teu papá.» 
(24.10.1936)

«Querida Liúcia! Muito obrigado pela tua carta. Fico muito contente por 
teres gostado dos livros de Púchkin e por as tuas aulas na escola correrem 
bem. Só tenho pena de não ter visto como dançaste a “Polonaise”. Tenho 
esperança de em breve poder ver também isso. Muitos beijos. Teu papá.» 
(7.02.1937)

À primeira vista, são cartas vulgares. Porém a questão não está apenas nos 
textos escritos nos bilhetes ‑postais, mas também naquilo que neles está re‑
presentado. Mikhail Makárovitch escreve à filha em postais com reprodu‑
ções da galeria Tretiakov, procurando assim participar na educação da me‑
nina, na sua familiarização com as artes. E  preocupa ‑se constantemente 
com a sua alfabetização.

Da entrevista com I. M. Volkova:

«O  papá comprava especialmente postais da galeria Tretiakov para 
que eu conhecesse os artistas. Ele em tempos sonhara ser artista. Com‑
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prava sempre para mim postais da galeria Tretiakov e livros de bons 
autores, formava uma biblioteca para mim. E quando eu ia visitá ‑lo, 
tinha a minha própria prateleira, com filas de livros. Especialmente 
para mim, de acordo com a minha idade. Eu gostava muito da Cosette, 
lembro ‑me de que chorava quando lia. Gostava também muito de Kon‑
duit e de Chvambraniu, de Lev Kassile6, e depois Miúdos Pequenas Fe‑
ras. Reuniu para mim uma biblioteca maravilhosa. Havia muitos livros 
que eu depois conservei… E, claro, Púchkin. Absolutamente, todos os 
contos de Púchkin, isso era obrigatório… No dia dos meus anos, 21 de 
Novembro, eu recebia sempre uma encomenda — sempre algum livro 
novo. E é talvez devido aos presentes do meu pai que eu adoro livros.»

Postais de M. M. Stróikov à filha.


